Главная интрига: SpaceX стал крупнейшим «космическим такси» для мертвых, но недавняя авария с капсулой Nyx показала, что даже в загробном мире есть свои турбулентности. А проблемы с радиацией на Марсе ставят под вопрос будущее живых колонистов.

Дорогие друзья, похоже, что Илон Маск действительно решил бросить вызов самому древнему бизнесу во Вселенной. Как сказал великий Артур Кларк: «Любая достаточно развитая технология неотличима от волшебства». И судя по всему, Маск решил, что его технологии достаточно развиты, чтобы конкурировать с ангелами в деле доставки душ в загробную жизнь. Правда, результаты пока что… скажем так, неоднозначные.

SpaceX, пока не занимается космическими похоронами напрямую, но выступает в роли «космического Uber» для компаний вроде Celestis, которые уже четверть века специализируются на отправке праха сынов божьих в космос. За последние годы ракеты Falcon 9 стали настоящими «катафалками будущего», доставляя на орбиту останки более 2000 человек. Это как если бы Харон, перевозчик душ через реку Стикс, вдруг пересел с лодки на Tesla Model S .

Но самое интересное произошло 24 июня 2025 года, когда капсула Nyx с прахом 166 человек решила устроить собственный «Титаник» в Тихом океане. Миссия называлась «Mission Possible», что теперь звучит как злая ирония — видимо, разработчики не учли, что миссия была возможной только до момента раскрытия парашютов. Как говорится, «что может пойти не так с простым парашютом?» — а вот может, причем именно в самый неподходящий момент.

История космических похорон напоминает развитие авиации в начале XX века — много амбиций, революционные идеи и периодические катастрофы, которые заставляют задуматься о том, готовы ли мы к таким полетам. Компания Celestis может похвастаться впечатляющим послужным списком — 25 успешных миссий за почти 30 лет, что дает им показатель успешности 96,15%. Это лучше, чем у многих земных транспортных компаний, но когда речь идет о последнем путешествии, даже 4% неудач кажутся неприемлемыми.

Интересно, что в злополучной капсуле Nyx, помимо человеческого праха, находились семена каннабиса для проекта Martian Grow — видимо, кто-то решил, что марсианским колонистам понадобится что-то для снятия стресса от космической радиации. Как сказал бы Энди Уир, автор «Марсианина»: «Я собираюсь заняться наукой из этого дерьма!» — правда, теперь и прах, и семена лежат на дне океана, превратившись в самый дорогой компост в истории.

А тут мы плавно переходим к главной проблеме марсианской колонизации — радиации. Если мертвые могут себе позволить плескаться в космических лучах без особых последствий, то для живых путешественников на Марс ситуация выглядит куда менее радужно. Недавние медицинские исследования 2024-2025 годов показывают, что астронавты, отправляющиеся на Марс, получат дозу радиации от 870 до 1200 миллизивертов — это эквивалент 632 КТ головного мозга или просмотра всех сезонов «Чернобыля» в формате IMAX прямо в активной зоне реактора.

Маск, конечно, оптимистично заявляет, что «окружающая радиация не представляет существенной угрозы для наших времен перелета», но медики с ним не согласны. Новые исследования показывают, что космическая радиация может вызвать необратимые повреждения почек, что для марсианских колонистов станет фатальным — ведь диализ на Марсе пока что не предусмотрен. Это как отправляться в кругосветное путешествие на яхте, зная, что по дороге у вас может отказать двигатель, а запасного нет.

Забавно, что в то время как SpaceX пытается решить проблемы с парашютами для мертвых, живые марсианские колонисты сталкиваются с проблемами, которые парашютом не решишь. Предлагаемые решения включают строительство подземных убежищ из марсианского грунта, использование воды в качестве щита от радиации и создание специальных «штормовых убежищ» для защиты от солнечных вспышек. Звучит как строительство средневековых замков — только вместо стрел нужно защищаться от космических лучей.

По сути, марсианские колонисты окажутся в положении кротов — большую часть времени им придется проводить под землей, изредка выбираясь на поверхность в защитных скафандрах. Как заметил Карл Саган: «Космос зовет нас», но, видимо, он забыл добавить: «Только не забудьте свинцовые трусы и подземный бункер».

Что касается божественной монополии на перевозку душ, то ангелы могут спать спокойно — их бизнес пока что в безопасности. SpaceX научился доставлять грузы в космос, но вот с их возвращением на Землю периодически возникают проблемы. А живые марсианские колонисты, судя по всему, будут больше похожи на подземных жителей из «Метро 2033», чем на героических первопроходцев из научной фантастики.

Как сказал Уолтер Айзексон о Стиве Джобсе: «Он одним из первых понял: чтобы добиться успеха в XXI веке, нужно соединить креативность и технологии». Маск определенно соединил креативность с технологиями, но вот с физикой и биологией у него периодически возникают разногласия. Может быть, стоит сначала научиться безопасно доставлять мертвых обратно на Землю, а потом уже думать о том, как отправить живых на Марс?

Финальный вердикт: Пока что ангелы могут не волноваться — их многотысячелетняя монополия на перевозку душ остается незыблемой. SpaceX научился доставлять мертвых в космос, но вот с их абсорбцией в раю возникают проблемы. А живые марсианские колонисты, судя по медицинским исследованиям, рискуют стать радиоактивными кротами, большую часть времени проводящими под землей. Как говорится, дорога к звездам вымощена благими намерениями… и периодически заканчивается на дне океана.